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OTSER ALGUNS DELS que em llegiu us heu preguntat que feia la gent els
dies de festa en un poble com Xodos quan encara no hi havien la televi-
sió, el cinema o les discoteques, un poble què es comunicava amb el mon
per camins de ferradura o, més recentment, per una carretera de terra fins a
Atzeneta. Una d'aquestes diversions eren els jocs entre els quals ocupava un
lloc destacat el joc de pilota del qual ara us contaré alguns records que con-
serve amb afecte i alegria, especialment d'aquelles emocionants i divertides
partides de diumentge i de les persones que les jugaven.
Diuen els entesos que la pilota valenciana és un joc i un esport propi dels
valencians només des de la invasió napoleònica de la península, perquè abans
d'aquests fets es jugava en molts altres indrets d'Europa, es veu tanmateix que
a París, on per jugar-se amb la palma de la ma li deien joc de palma (jeu de
paume), el jugaven el nobles i per aquest motiu la revolució francesa el va pro-
hibir juntament amb altres «vicis de la noblesa», però per alguna raó desco-
neguda els valencians no vam fer cas d'aquesta prohibició i el vam seguir
jugant, per això en l'actualitat es diu pilota valenciana.
Pilota a llargues
Es jugava a pilota en dos modalitats diferents, a llargues i contra la paret,
d'aquestes la més vistosa era la de llargues, què a Xodos es practicava al ca-
rrer d'Enmig, perquè era pla i tenia una extensió apropiada a la distància a la
que podien llançar la pilota els jugadors. Els espectadors es veien la partida
des d'un dels extrems del carrer o des de dins del carrer ficant-se als portals
de les cases o traent el cap per les finestres i els balcons.
Abans de començar la partida amb un clarió o un troç d'algepsó marcaven
una ratlla al mig creuant el carrer des de la porta del tio Ramon de Vicent fins
al pany d'enfront, si fa o no fa al punt central del carrer que quedava així di-
vidit en dues bandes de la mateixa llargària. Es feia el saque des de davant de
la ratlla marcada, llançant-se la pilota suaument en direcció a la casa que en
la actualitat és de la Tia Dolores però havia de passar per damunt d'una va-
reta què sobreeixia de la paret, una vegada passava la vareta l'altre equip l'-
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havia de colpejar per a tornar-la, be de bolea a l'aire o be immediatament des-
prés d'haver fet el primer bot en terra, els bots que puguera fer a una finestra
o un balcó, o al cap d'un espectador, no comptaven, només comptava el bot
que feia a terra. Després de cada joc els equips es canviaven a l'altra part del
carrer, de manera que els que havien jugat a la banda del rest en un joc al
següent els tocava fer el saque.
Quan es jugava a la modalitat de llargues es comptava per jocs, per a fer
un joc calia fer quinze, trenta, val i joc, però si igualaven a val tornaven a iguals
a trenta que també deien val i més, així el bàndol que guanyava un joc sem-
pre li treia a l'altre, com a mínim, un avantatge de dos quinzes. Açò es pot en-
tendre fàcilment perquè en el tennis, amb lleugeres modificacions, han
mantingut aquesta manera de comptar.
Normalment jugaven amb una pilota que en deien de vaqueta, dura i seca,
què pesava entre quaranta i quaranta-cinc grams i estava feta amb sis «gallos»
de pell de vaca cosits de manera que no es veien els punts per fora. Alguns
portaven un guantet que els cobria un tros del palmell de la ma i els perme-
tia subjectar una carta plegada per tal d'evitar que, si s'errava el colp, la pi-
lota deixara una assentada en aquest lloc tan delicat, una assentada era un
morat de lenta recuperació què els obligaria a estar sense jugar un parell de
setmanes si mes no.
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El Dauet. Ajuntament i presó a principis del segle XX. (Foto cedida per Carles de Cebrian)
Com he dit abans recorde partides memorables, de vegades jugaven dos
per a dos, és a dir, que cadacun dels equips estava format per dos jugadors,
però això no era sempre així, també es feien partides de dos per a tres o de
tres per a tres. Entre els homens del poble que crec recordar amb més afició
i amb traça per a jugar estaven Joaquim el Ferrer, Salvador del tio Arturo, Joan
del Saboner, Joan el Fuster, Manuel de Bienvenida, Arturet, Ramonet de Vicent,
Odiló de Maria Andreu, Amado, Vicente del tio Sento i altres, però tothom
coicideix que el més destacat era José de Lluís sobre tot perquè tenia molt bona
esquerra i podia restar els saques arrimat a la paret molt millor que ningú. Per
a que funcionaren les partides una figura molt important era el jutge quasi
sempre ocupada per Quico Severino, què cantava les faltes i les bones i por-
tava el compte dels quinzes i els jocs de la partida.
Val a dir que entre els jugadors hi havien grans rivalitats i eren freqüents,
quasi hauríem de dir habituals les disputes per aquest motiu, recorde com
després de jugar una pilota difícil o de remuntar un marcador advers, cosa
que passava vàries vegades cada partida, es quedaven mirant els contraris
amb cara de gos dient-los una frase que s'havia posat de moda, «demà m'a-
feitaràs». Tot açò formava part de l'espectacle i la diversió de jugadors i es-
pectadors, uns i altres estaven esperant que aplegara el diumenge per a fer la
partida o les partides, perquè se'n solia fer més d'una. Sovint es jugava des-
prés de missa, però la màxima emoció es concentrava en les partides de diu-
menge per la vesprada en acabant del rosari què es feia a les quatre, perquè
els contrincants es jugaven el berenar a la taverna de Joan del Fuster o a la de
Joan d'Andreu, qui perdia pagava, així que el cost del berenar es sumava a la
humiliació de la derrota i les dues coses eren ben doloroses. Clar que no li
agradava a tothom per igual, tenia entusiastes i detractors, a la casa que rebia
les pilotes del saque van acabar ficant unes reixes què en sobreixen més de 10
centímetres de la línia de la paret i encara estan, amb la finalitat de dificul-
tar el joc i tractar que els jugadors buscaren un altre lloc per jugar, perquè
mentre estaven les finestres li podien donar varietat al joc però les reixes el
feien pràcticament impossible, una pilota en una finestra es pot acabar jugant,
amb una reixa ja no es pot jugar quasi mai.
Pilota contra la paret
La modalitat de pilota contra una paret que feia de frontó tenia en canvi
més possibilitats de perviure, entre altres coses perquè el frontó era la mu-
rada de l'Ajuntament o Casa de la Vila o de «la Sala», però únicament la fa-
çana que mira cara a l'Esglesia. Val a dir que a l'espai que hi ha entre el Portal
i la Caixa Rural, en l'actualitat ocupat per una font i uns banquets, hi havien
en aquells anys dues cases què feien de murada esquerra i a la part de la dre-
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ta hi havia un muret que delimitava com una mena de carrer, per tant, les dues
parets i el muret delimitaven el camp de joc què anomenavem el dauet. S'havien
deixat de fer partides a llargues però al dauet encara es continuà jugant du-
rant molts anys. 
La pilota que utilitzavem per a jugar al dauet estava feta a partir d'una pe-
tita boleta de fusta recoberta amb borra i ben embolicada amb fil fins que que-
dara perfectament esfèrica i finalment coberta i cosida amb pell de badana
d'ovella, tampoc no passava de cinquanta grams de pes però no era de vaque-
ta com la usada per a jugar a llargues, era una miqueta més molla i sobre tot
feia un poc més de bot, així que en colpejar a la paret rebotava un poc més
que l'altra. Alhora de comptar també era diferent, de manera que no es comp-
tava per jocs si no per «tantos».
La modalitat més freqüent era en partides dos per a dos i a una durada
de 16 «tantos», eixa no era tanmateix la més important, la que més ens ha
quedat a la memòria és una modalitat que en deiem «l'Orelló», què vol dir
una estirada forta d'orella. En aquesta modalitat jugava un contra tots i sem-
pre ens semblava que n'hi havien molts a l'altre bàndol. El que jugava sol te-
nia sempre el saque i en això estava el seu avantatge perquè el frontó tenia
finestres què si es buscaven adequadament la pilota feia mal joc i era més di-
fícil de restar. Quan el sacador feia tres faltes consecutives deiem que queda-
va «perdonat» de manera que la primera falta que feia a partir d'aquest
moment estava penalitzada amb un orelló, és a dir, tots els demés jugadors
anaven desfilant i fent-li un estiró d'orella de diferents intensitats i graus
de dolor segons qui estirava. En ocasions l'orellut pegava a fugir tot el que li
donaven les cames per tal d'evitar el càstig i era perseguit pels carrers del po-
ble. No cal que us diga que sovint guardaves memòria d'aquells que s'ha-
vien acarnissat fent-nos l'orelló per si de cas aplegava el dia que li la pogueres
tornar.
El final del joc de pilota
Després vingué el futbol, què de mica en mica s'havia anat popularitzant
i va anar ocupant aquells moments de diversió i de joc. Anàvem a jugar a la
carretera, a l'altra banda de la Font de Baix, a l'estret que anomenem el Canyo,
les parets del tall fet a la muntanya per a fer passar la carretera ens servien de
límits laterals i evitaven que la pilota se n'anara fora del camp. És cert que te-
nia els seus inconvenients, com ara que hi havien roques de punta, rípio i can-
tals, ben desagradables en les caigudes i el que era més greu, desgastadors i
desballestadors dels balons, per això prou de temps més tard  es va canviar
l'estadi, primer al pati de les escoles i després, quan els amos del Prat ens va
donar autorització, baixàvem a jugar al Prat de la Vega.
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Per a constituir cadascun dels equips que havien de jugar dos dels juga-
dors es posaven encarats i tiraven peuets fins que el peu d'un d'ells s'acava-
llava per damunt del peu del contrari, eixe era qui començava a triar de entre
el grup dels que ens havíem congregat per a jugar i així alternativament tria-
ven l'un i l'altre fins que cadascun d'ells formava els seu equip.
Els balons, encara que de segona ma, eren de reglament i els compràvem
als Lluisos de Vila-real dels que ells anomenaven semi-usats al preu de 70 pes-
setes per baló, una xifra que estava prou per damunt de les nostres possibi-
litats així que per tal d'obtenir finançament ens veiem obligats a representar
comèdies a la sala de més amunt de l'abadia on hi havia un escenari i cobrà-
vem a pesseta l'entrada. Com aquests ingressos eren insuficients feiem, a més
a més, una rifa d'una botella de conyac i una coca feta per les nòvies o les ma-
res, tot plegat ens servia per a vendre tires de 10 números a xavo el número
i amb les sobres una subhasta molt divertida, però de tot açò del futbol pot-
ser en parlem més un altre dia
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Pilota de vaqueta, pilota de badana i guants (Foto Max Taurus)
